Правда о войне.

Сочинение по произведениям русских писателей.

О, камни!

Будьте стойкими, как люди!

(Юрий Воронов.)

Война… И снова встают перед нами их глаза. Из небытия, из темноты – живые глаза уже давно мертвых людей, что уходили, уходили от любимых глаз, от любимых рук. Эти мужчины, юноши, мальчики уезжали, исчезали навсегда. Они говорили: «Я вернусь…» Но это неправда, жестокая, беспощадная неправда, ведь большинство из них уже никогда, никогда не вернется. Чем же можно утешить бездонную скорбь материнских сердец, что ответить любящим глазам невесты? Такие жертвы не окупаются и не восполняются никогда… Сколько лет уже прошло! Кажется, забыться бы всему пора, отойти… Да только как это забыть?

Война кажется страшной даже сейчас, с расстояния в сорок шесть лет. Что же пережили те, чья жизнь прошла сквозь неё? Они пишут об этом в своих книгах: Вячеслав Кондратьев, Борис Васильев, Василь Быков, Юрий Бондарев, Андрей Вознесенский и многие, многие другие… Их имена говорят о войне. Кто же они, герои их книг?

У Василя Быкова это в основном обычные люди. Они не закрывают собой вражеские дзоты и не поднимают людей в атаку. Их подвиг тихий и спокойный. Это нравственный подвиг простого человека. Таковы Петрок и Степанида. Деревенские жители, они набожны и патриархальны. И откуда, кажется, взяться в них героизму и смелости? Но война меняет людей, пробуждает в них что-то глубинное, неистовое… И когда фашисты стали хозяйничать на их родной земле, оно проснулось в них, то, что было сокрыто в их великом долготерпении, и выплеснулось наружу, как лавина, слитая воедино и сметающая все на своем пути. И тогда звучит этот вызов, эта ненависть, вырывающаяся из самой глубины сердца Петрока: «Бейте! Я вас не боюсь. И Гитлера вашего не боюсь. Кол в горло вам всем!» Это порыв человеческой натуры, отчаянный и безнадежный. Порыв души, которая готова погибнуть, но не подчиниться чужому и ненавистному.

Такова же и Степанида, хорошая хозяйка, мать двоих детей, обычная женщина. Спрятав бомбу, она поджигает свой дом и сама сгорает в нем. Но даже перед смертью она радуется, что хоть чем-то досадила немцам. Она думает: «И пусть думают, рыщут, ломают голову – где? И не спят ни ночью, ни днем, боятся до последнего своего издыхания».

Правда о войне… Она возвращается к нам сейчас, героическая сказка постепенно превращается в героическую трагедию, тяжелит и становится почти невыносимой… правда о войне, о жизни, о смерти.

Еще одной из замечательных книг на эту тему является повесть Вячеслава Кондратьева «Сашка». Автор посвятил ее «всем воевавшим подо Ржевом – живым и мертвым».

Вячеслав Кондратьев показывает обычного парня, попавшего на фронт. Он один из них, которых так много осталось на русской земле. Его рассудительность и хозяйственность помогают ему выжить. Сердце Сашки не огрубело о постоянных смертей, не охладело. Те сострадание и жалость, которые присущи русской душе, сохранились и заставляют его постоянно убеждаться в бесчеловечности происходящего. Война и жизнь – это две противоположности, и вместе они существовать не могут… Автор говорит, что «у Саши в отчаянном противоречии столкнулись привычка подчиняться беспрекословно и страшное сомнение в справедливости и нужности того, что ему приказали… нет… не сможет он беззащитного убивать… » В Сашке ясно проявляется противление человеческого сердца смерти, которой могло бы и не быть. И даже смерть врага для него немыслима.

Война… Сколько таких мальчиков с отчаянным желанием жить погибло на русской земле! Ненасытные четыре года войны… Сколько юношей и девушек с горящими молодыми глазами, мечтавших о жизни и любви, ушли в чрево войны! Навсегда. Тяжелая, страшная правда… Вечная память!

Но тогда шла Великая Отечественная война, и они защищали родную землю, свои города и деревни, чтобы по утрам ничто не мешало восхищаться рассветами и чтобы дети их не боялись идти по утренней росе. Победа принесла им радость, удовлетворение и спокойствие… Но другая война мучает молодые сердца и никак не дает им покоя… Афганистан…

Тяжела смерть любимого человека во время войны, но что же может быть более невыносимым и непонятным, чем цинковый гроб в мирное время! Они не могли писать о том, что они убивают, ведь наша армия – самая гуманная армия в мире. Только непонятно, как тогда можно остаться без ног и без рук, обгореть, потерять глаза…

Что можем мы сказать им теперь? У них другие глаза и другой взгляд на жизнь. И мы кажемся им убогими со своими мелочными интересами. Самая страшная правда о войне – в глазах матерей, потерявших своих детей в Афганистане. Ветераны поют: «Афганистан болит в моей душе…» А болят ли наши души?

Война… Самое страшное – это война. Самое невозможное – это война. Самое немыслимое – это война.

Русская земля, как обильно ты полита кровью! Когда наступает вечер и над русскими деревнями сгущаются сумерки, сердце может увидеть их. Они легко ступают по родной земле. Мертвые, но живые. И слышен тихий мелодичный звон. И горят свечи в их руках. Они словно бы говорят: «Люди, помните о нас!» Это и есть правда о войне. Вечная память!

Но память бывает не вечна. И об этом пишут наши современники. Один из них Андрей Вознесенский. Автор пишет об увиденном однажды. На месте, где в годы войны было расстреляно двенадцать тысяч мирных жителей, чернели квадраты земли. Люди, осквернив могилы, искали золотые коронки. На копавших было заведено уголовное дело. Автор говорит, что «не могилы они обворовывали, а души… души погребенных, свои, наши!»

На поле валялись груды черепов – взрослые и крохотные детские. Виднелись останки волос, детские косички… Как стало возможным такое после стольких жертв, крови? Почему наш современник смог перешагнуть через все это, перешагнуть через свою совесть? «Ты куда ведешь, ров?» - спрашивает Андрей Вознесенский.

Автор ужасается тому, что в раскопках принимали участие даже образованные люди. Среди них были врач московского института Академии наук, водитель, двое рабочих, администратор кинотеатра… Русские, украинцы, азербайджанцы, армяне… Молодые и старые. Их доход составил шестьдесят восемь тысяч рублей. Но кто же подсчитает, сколько они и мы потеряли? Как приговор, звучат слова автора: «Ничья трава свежеет вокруг… Ничьи луга тянутся к северу… Ничьи рощи разоряются… Над ничьими реками и озерами измываются недостойные людишки. Чьи они? И чьи мы с вами?» Не от беспамятства ли нашего стало возможно такое?

Люди иногда спрашивают: «Кукушка, сколько лет мне жить?» Есть что-то грустное и печальное в этом обычае. Мы словно бы вручаем свою судьбу глупой, случайной птице. Один американский философ говорил, что народ, не помнящий своего прошлого, обречен вновь его пережить. Стоит помнить об истории земли русской, чтобы не доверять ее судьбу случайной кукушке.

Ф.К. Миронов в своем дневнике писал: «Правда, является двигателем лучших, возвышенных сторон человеческой души… в своем голом виде тяжела, и кто поведёт с ней дружбу, завидовать такому человеку не рекомендуется… Но жить без нее немыслимо…» Невозможно и немыслимо. Предпочитая правде сладкую ложь, мы обрекаем себя на существование в мире иллюзий, лишаем себя радости полной жизнью… Тогда правда, и в правде научимся быть сильным и поймём ее красоту. И недаром сквозь толщу времени рано или поздно она всегда доходит до нас, пробивается, как вечное и неоспоримое. И потому великие умы России всей своей жизнью и творчеством утверждают: «Только правда!»